El gigante enterrado de Kazuo Ishiguro

Ishiguro, Kazuo

A la hora de abordar una nueva lectura intento no dejarme llevar por opiniones previas, sobre todo cuando estas son demasiado contundentes, pero debo reconocer que en el caso particular de la última novela de Kazuo Ishiguro las sensaciones que he tenido coinciden casi al cien por cien con las de una determinada reseña. Y es que "El gigante enterrado" ha causado en mí una impresión que se acerca a la profunda desazón. Lo cierto es que hay poco positivo que pueda resaltar de esta historia, pero más vale ser constructivos y no destripar el libro de buenas a primeras. Así que vayamos por partes.

Sinopsis:

Viajamos a la Inglaterra previa a las idílicas postales de mansiones victorianas, prados verdes y caminos serpenteantes, a una época en la que sajones y britanos conviven en una ambiente de calma chicha una vez que las heridas del pasado han cicatrizado. Las vías romanas están en desuso, olvidadas e invadidas por la vegetación, y los parajes por los que deambulamos son tierras sin cultivar, páramos desiertos y lóbregas ciénagas. En esta Inglaterra los seres fantásticos no son solo leyendas y no es improbable que en nuestro camino se crucen ogros, trasgos, duendes e incluso dragones.

Conocemos a Axl y Beatrice, una pareja de ancianos que vive junto a otros individuos bajo tierra, en habitáculos horadados en las colinas. Su madriguera se encuentra en un extremo de la red de túneles, algo alejada de la hoguera central que calienta el complejo. En la comunidad apenas se habla del pasado y a veces resulta imposible recordar a los que se marcharon, ya fuesen seres queridos o individuos que estaban de paso. Con el firme propósito de volver a ver a su hijo la pareja emprende un arduo viaje. A lo largo de su periplo se cruzarán con una serie de individuos con los que se verán forzados a compartir destino: el guerrero Wistan, el joven y afortunado Edwin, el malvado Lord Brennus, el viejo y sabio monje Jonus e incluso un misterioso y errante caballero con delirios semejantes a los de don Quijote. El tiempo les dirá qué papel interpretan estos hombres en la historia, si son amigos o enemigos, y si les permitirán o no llegar a buen puerto.

¿Cómo podréis tú y tu esposo probar
el amor que sentís el uno por el otro
cuando no sois capaces de recordar
el pasado que habéis compartido?

Opinión:

Un servidor esperaba algo más de Ishiguro, la verdad. Una vez acabado el libro tengo la sensación que el texto peca de excesivos errores, algunos de ellos dignos de un escritor novel y no de un autor ya consagrado: tenemos diálogos largos y repetitivos (demasiados princesa sin ir más lejos), obstinación por la descripción de escenas y por los giros al pasado, excesivas elucubraciones, confusión en el nombre de personajes,... El autor tiene tendencia a adentrarse en intrincados vericuetos y tramas secundarias que no llevan a ningún sitio. No he entrado sugestionado en la lectura pero tras acabar la novela considero que a ciertas críticas no les falta razón, y es que en su conjunto la lectura puede resultar harto tediosa. La verdad es que nunca he acabado de meterme del todo en el libro, aunque ganas de leer "El gigante enterrado" no me faltaban.

La novela narra un viaje a través de la bruma de la memoria: los protagonistas ansían recuperar sus recuerdos aun a riesgo de hallar entre ellos momentos dolorosos. La misteriosa niebla que rodea los parajes ingleses parece estar relacionada con todo este misterio; también el hermetismo tras los muros del convento y el túmulo que hay en la cima de la montaña esconden algunos secretos. La novela bebe de la mitología artúrica y de los seres fantásticos que pueblan los bosques, si bien no es completamente una novela de género (o eso afirma su autor). La clave de la trama tiene que ver con un ser ancestral que habita en sus páginas, pero para descubrirlo tendréis que sumergiros en ellas. Y vigilad porque durante el viaje se os puede obnubilar el juicio, tal y como le ha sucedido al bueno de Kazuo Ishiguro al escribir este libro.

- fantasía artúrica decadente -

★ ★ ★ ★ ★

Ficha:

"El gigante dormido" - Kazuo Ishiguro

Traducción de Mauricio Bach
Editorial Anagrama - Panorama de narrativas, 935 (978-84-339-7966-7) - 2016
364 páginas

Otros links:

El peso del aire: El gigante enterrado, de Kazuo Ishiguro

Las bocas de la montaña de Isabel del Río

Río, Isabel del

Hace unos días hallé una librería de la que no tenía constancia bastante cerca de casa y no pude dejar pasar la oportunidad. Hice trabajo previo de investigación y me presenté en La font de Mimir con los deberes hechos. En su blog leí sobre "Las bocas de la montaña" de Isabel del Río, un libro que habían abordado en su club de lectura, y quise recabar más información sobre el mismo. Carles, el librero, me dijo con la boca pequeña que era una novela de fantasía sencilla pero bien escrita, evitando calificarla de novela juvenil (género, por cierto, injustamente estigmatizado). Me convenció y me la llevé a casa, y ahora la traigo a Otranto para todos vosotros.

Sinopsis:

Nico es una adolescente que se marcha con su padre, un pintor algo retraído, a un recóndito lugar de las montañas. Allí, junto al santuario, se disponen a pasar juntos unos días con el fin de mejorar una relación que no es del todo fluida. Para llegar a su destino conducen a través de una carretera local llena de curvas y de hermosos parajes. En el último pueblo, justo antes de llegar a su destino, un par de visiones alteran a padre e hija. Sin que ellos sean conscientes estos hechos cambiarán sus planes de futuro, pero la visión del hostal les devuelve a una realidad inmediata de la que pronto se verán forzados a huir.

Tras pasar una mala noche Nico se levanta por la mañana dispuesta a afrontar el nuevo día con ilusión, pero la desaparición de su padre trastoca sus planes y la altera sobremanera. Su habitación está vacía a excepción de unos extraños bocetos de los que parece faltar uno, aquel que contiene la clave de su desaparición. Nico emprende entonces su búsqueda. Con la ayuda de unos extraños compañeros de viaje (Doug, Fox, Laúd, Rico, Eloise o Psilo por citar algunos) se adentra en lo más profundo e inhóspito de la montaña, allí donde habitan mitos de los que los lugareños no quieren oír ni hablar. ¿Dará con la respuesta que le permitirá recuperar a su padre?

El perro me miró como si me estuviera
pidiendo permiso, así que le hice un gesto
con la mano y el zorro empezó a comer con
las mejores maneras que jamás había visto.
Tomó el cuchillo y el tenedor y cortó el pollo
en trozos pequeños que se llevaba a la boca
y saboreaba cerrando los ojos a cada bocado,
disfrutándolo con todos sus sentidos.

Opinión:

"Las bocas de la montaña" es una suerte de viaje iniciático, un proceso de crecimiento personal que llevará a una adolescente a conocerse mejor y a enfrentarse a sus miedos. De su madre solo le queda la calidez al tacto de un pañuelo y el recuerdo de una sonrisa en un campo de amapolas, de forma que cuando su padre desaparece decide luchar con todas sus fuerzas por lo único que le queda, aunque su progenitor sea casi un desconocido para ella. Esta novela habla del sacrificio y del dolor que muchas veces conllevan los sentimientos, pero a su vez es una historia cálida y hermosa gracias a la fantasía del mundo que la rodea.

La prosa de Isabel del Río es simple, sin recovecos, algo inconexa en ocasiones pero brillante y muy imaginativa. Las bocas de la montaña permiten a la autora dar saltos narrativos sin salir mal parada, como si de portales a diferentes mundos se tratase. La sugerente portada transmite gran parte de la belleza que subyace en esta historia, y la mezcla de mitología y de tradiciones orientales sirve para tejer un mundo lleno de magia y de seres fabulosos. El bosque, con sus extrañas y estrictas reglas, es el hábitat de animales fantásticos, de guardianes y de poderosos y temibles señores, uno de los cuales posee la clave para hallar a su padre. Es esta una lectura amena y divertida (¡es como volver a ser un niño y soñar leyendo!), porque la imaginación es lo único que nos queda de nuestra infancia, algo que no se debe perder y a la que es necesario recurrir de vez en cuando.

- cuento de guardianes y hadas -

★ ★ ★ ★ ★

Ficha:

"Las bocas de la montaña (El señor del viento)" - Isabel del Río

Ediciones Atlantis (978-84-946353-8-0) - 2016
183 páginas

El diablo de los ojos verdes de Emilio Carrère

autor: Emilio Carrère
edición: Salto de Página (2010)
género: relatos fantásticos

La memoria colectiva tiende a ser injusta con aquellos que fueron afines a algún régimen, independientemente del que fuese este, sin tener en cuenta los méritos logrados durante su carrera. Emilio Carrère fue un hombre de entresiglos, un bohemio empedernido, un periodista, poeta y novelista fabuloso. Nombrado cronista de la villa de Madrid allá por 1943 su nombre cayó luego en el olvido debido a sus afinidades ideológicas hasta que el renovado interés por la bohemia y por la narrativa de fantasía desenterraron su nombre. Admirador confeso de Rubén Darío y Bécquer sus inicios se decantaron por la poesía, materia en la que cosechó cierto prestigio, para explorar más tarde la senda de la prosa en forma de novelas y relatos breves; ciertamente célebres fueron los de temática fantástica y sobrenatural. La torre de los siete jorobados (1920), adaptada de forma sublime a la gran pantalla por Edgar Neville en 1944, es su obra más conocida dentro del género, pero no la única. La editorial Salto de Página ha tenido para bien recuperar en El diablo de ojos verdes y otros relatos dos de esos cuentos acompañados por diversos artículos, recortes y elucubraciones que tratan sobre lo fantástico y lo sobrenatural. Es este un perfecto ejemplo del saber hacer de Carrère, uno de los autores más grandes que ha dado nuestro país en el género de fantasía y terror. Su nombre, injustamente desterrado del olimpo patrio, ha resucitado de las arenas del tiempo gracias a esta edición para hablarnos de su tema predilecto, la decadencia espiritual, ya sea desde los bajos fondos o bien a través de los vicios más refinados.

Sinopsis

En El diablo de los ojos verdes, novelita que abre el volumen y que da nombre al mismo, somos testigos de los estragos que hacen las tentaciones demoníacas en un convento de ursulinas. Luis de Velasco, el clérigo al cargo del monasterio, es durante el día un hombre devoto y de ejemplar rectitud, pero llegada la noche su talante se transforma y se convierte en un animal guiado por sus más bajas pulsiones, entre las que destaca un insaciable apetito carnal. En la velada oscuridad, durante la hora de las brujas, es cuando se desatan los instintos más básicos, el momento en el que la lujuria se extiende cual ponzoña por los pasadizos del templo sacro hasta las celdas de las indefensas monjas. Las místicas corderas sucumben una tras otra al embrujo del diablo de ojos verdes, llegando a pelear incluso por el privilegio de ser su predilecta; tal es el poder que el íncubo ejerce sobre ellas. Ante tamaño caso de posesión la Santa Inquisición se pone manos a la obra con la intención de erradicar el mal y de reconducir al redil a las sumisas sirvientas de Dios y de la iglesia.

La rebelión de los fantoches nos presenta al escritor Martín de Sayago, un individuo que vive atemorizado por las apariciones de un hombre misterioso con la tez de color ladrillo. Un día, mientras pasea con un amigo pintor, se cruza con el susodicho y este lo saluda quitándose el sombrero de copa y haciendo una reverencia. Cuando Martín pregunta a su colega qué opina del hombre con el que se acaban de cruzar y el otro le responde que no ha visto a nadie el protagonista se vuelve chaveta. Martín se dedica entonces a deambular de noche por Madrid para evitar la negrura de la soledad y llega al Círculo de Bellas Artes. Allí escucha por casualidad la perorata del literato Virolés, un discurso que abrirá una pequeña rendija en su mente y que le permitirá recobrar parte del juicio. Será este el punto de partida para atisbar una oscura realidad que se hará patente horas más tarde, cuando la noche ya casi se desvanezca, en lo alto de un viaducto. Llegará entonces el momento de enfrentarse a sus miedos, el instante crucial para cobrar fuerzas y afrontar una historia que escapa a los límites de la realidad.

El resto de cuentos, textos y artículos aquí reunidos vieron la luz en 1919 de forma conjunta bajo el nombre de Almas, brujas y espectros grotescos. Dicha recopilación aúna anécdotas históricas (como las experiencias de la reina María Antonieta de Francia en una sesión con Franz Anton Mesmer), impresiones literarias sobre Edgar Allan Poe o bien relatos de apariciones y demás hechos sobrenaturales que emanan de la sabiduría y las tradiciones populares. Destacan entre estos la historia de Florestán, el hermoso relato de creencias y supersticiones que es La senda del santuario o el hilarante texto Del diario de un difunto, cargado de sorna y con muy mala baba espiritual.

'¡Sentí una ausencia deliciosa de todos mis sentidos,
un dulce frenesí en el que me llegaba la muerte!
¿Qué dulzura, qué fuego, qué licor embrujado fluía
de los labios de la hermana Marcela? Con un ardor pagano,
con una elasticidad faunesca, oprimí hasta la maceración
el bello cuerpo tibio y núbil y los rubíes de la violación
tiñeron los lienzos de su lecho virginal.'

Opinión

Que Emilio Carrère es una de mis debilidades es algo que no puedo (y no quiero) esconder. La fascinación por el modernista por antonomasia de Madrid, y me permito parafrasear aquí a Luis Antonio de Villena en su espléndido prólogo, surgió cuando leí La torre de los siete jorobados. En esta ocasión la candidez de su prosa me ha vuelto a embelesar: elegante y sensual, detallista y sugerente, los temas que aborda se aposentan siempre en completísimos retratos de la sociedad madrileña, aunque luego los recovecos de sus tramas viren hacia lo fantástico y lo paranormal. El realismo más oscuro. Ese es el gran don de este escritor injustamente olvidado, grande entre los grandes.

Los relatos cortos que aquí se ofrecen son posteriores a su gran novela del género fantástico. El diablo de los ojos verdes (1922) y La rebelión de los fantoches (1925) son pues obras de madurez, textos escritos cuando el autor ya era capaz de jugar sus mejores bazas. La brevedad les resta algo de potencial sobre la historia de los jorobados, pero también es cierto que los puntos de partida de ambas tramas no ofrecen, quizá, un recorrido tan largo como el de una novela. Y además no poseen ese complemento que las enaltece y las completa de forma tan perfecta como la obra cinematográfica de Edgar Neville, una película que, y soy consciente que me reitero en demasía, tenéis que visionar un día u otro.

De la misma manera que la gente se acerca a las pinacotecas para admirar las pinturas negras de Francisco de Goya es necesario visitar librerías y bibliotecas para abordar la lectura de este autor tan extravagante que fue Emilio Carrère. Ambos estilos comparten la obsesión por retratar la parte más oscura de la humanidad: el alma corrupta y banal, efímera en el fondo, que se esconde bajo el disfraz de la carne y el hueso. Y es que muchas veces realidad y fantasía no están tan alejadas entre sí, sobre todo en el Madrid de comienzos del siglo XX, cuando los seres más insospechados acechaban tras cada esquina, cuando la imaginería religiosa y la mitología más negra eran dos caras de una misma moneda. Por suerte para los lectores editoriales como Salto de Página o Valdemar se empeñan en mantener viva la oscura llama de uno de los mayores genios del género fantástico en nuestra lengua. Y que así sea por mucho tiempo.

Ficha

"El diablo de los ojos verdes y otros relatos" - Emilio Carrère
Salto de Página - Colección Cian, 2 (978-84-937181-2-1)
153 páginas

American Gods de Neil Gaiman

autor: Neil Gaiman
edición: Norma (2003)
género: road movie sobrenatural

El nombre de Neil Gaiman es indisociable del de Sandman, una de sus obras más reconocidas y una serie de referencia para buena parte de su inmensa legión de fans. Pero un servidor no es muy devoto de las novelas gráficas (apenas encontraréis reseñas si rebuscáis por los lúgubres pasadizos de Otranto), así que con ganas de acercarme a su mundo y a su prosa decidí lanzarme de lleno a por una novela, American Gods, que ahora mismo está en boga gracias a su inminente adaptación a la pequeña pantalla. Sin duda será este uno de los pelotazos televisivos de la temporada; pero por el momento centrémonos en la novela que aquí nos atañe.

Sinopsis

Sombra ha estado tres años entre rejas cumpliendo condena por agresión. A punto de abandonar el correccional Sombra dedica sus pensamientos a su añorada mujer Laura y a forjar planes conjuntos para cuando esté de vuelta en Eagle Point, Indiana. Su amigo Robbie le prometió que le daría trabajo en el gimnasio que regenta cuando recuperase la libertad, así que el futuro que se le plantea a corto plazo parece bastante alentador. Pero nada más salir de la cárcel recibe una funesta noticia: unos hechos acontecidos apenas hace unos días amenazan con dar al traste con todos sus planes.

De nuevo en casa Sombra tiene un extraño sueño en el que un hombre con cabeza de búfalo le vaticina una serie de cambios y le insta a tomar decisiones al respecto. Ese sueño coincide asombrosamente con la profecía que un recluso le había susurrado dentro del correccional. Sombra cree que ello se debe a una simple casualidad y decide no otorgarle demasiada importancia, pero unos días más tarde su destino da un giro radical cuando un hombre misterioso llamado Wednesday se cruza en su vida y le ofrece un trabajo que es imposible rechazar. A partir de aquí Sombra toma conciencia de haber entrado en una especie de realidad paralela, en un mundo de lo más extraño donde no existen las casualidades pero sí los senderos abiertos por la providencia.

Descubrimos entonces una nueva versión de los Estados Unidos de América, un mundo poblado por seres fabulosos (peligrosos incluso) nacidos de las creencias de los inmigrantes que llegaron a América en busca de un sueño. Generaciones más tarde muchos de estos mitos casi se han desvanecido suplantados por anhelos más modernos y luminosos, pero aún así perviven mientras se mantienen ocultos a la vista de los mortales. Los dioses existen y se materializan en personajes tales como una prostituta que devora a sus clientes a través de los órganos sexuales, tres hermanas que otean el firmamento noche y día temerosas de que un mal encadenado a las estrellas se libere por fin de sus ataduras y traiga la destrucción total o bien dos individuos que regentan una funeraria y cuyos conocimientos sobre el embalsamamiento se remontan a varios milenios antes de la era cristiana. Esta es la geografía de American Gods, la realidad en la que Gaiman nos emplaza nada más pasar las primeras páginas.

'Se agarraba a la pared de la torre de cráneos
a decenas de metros del suelo, los rayos cruzaban
las alas de los pájaros sombríos que circundaban
el peñasco, unas aves enormes, negras, de cuello blanco,
semejantes a los cóndores. Eran gigantescas, gráciles,
aterradoras; el batir de sus alas estallaba en el cielo
nocturno como un trueno.'

Opinión

La imaginación de Gaiman es prodigiosa, de ello no hay duda. Sirva de ejemplo la escena en la que Sombra y sus compañeros se suben al carrusel más grande del mundo, cada uno a lomos de un ser mitológico, para viajar hasta Valaskjalf, morada de Odín, y reunirse allí con el resto de dioses olvidados. Además el autor hace gala de una prosa directa, contundente, gamberra incluso, que convierte algunos fragmentos de la lectura en momentos gratamente estimulantes. Pero sí, habéis leído bien: he dicho algunos fragmentos.

En mi humilde opinión la novela adolece de un ritmo algo anárquico, con profusión de fragmentos vacíos (por no decir aburridos) que no aportan mucho a la historia más allá de dar a conocer algún que otro personaje secundario; algunos interludios son un buen ejemplo de ello. El texto original, o quizá la traducción, tampoco ayuda en determinados momentos. Los períodos de aparente calma en recónditos lugares de la geografia estadounidense se entremezclan con sueños inquietantes y con párrafos trepidantes que supuran acción lacerante, pero no acaba de existir un nexo que los cohesione de forma eficaz. Todo ello mientras se cuece a fuego lento un final que promete ser apoteósico pero que acaba naufragando en una insustancial brevedad. Como bien reza el dicho aquí hay mucho ruido y pocas nueces.

Lo mejor de la novela, aquello en lo que Gaiman sobresale, es el esbozo y la recreación de personajes. El autor se trasmuta entonces en un demiurgo y se saca de la chistera un panteón de nuevos dioses americanos dignos de alabanza. Sin duda es un gran punto a explotar, sobre todo de cara a su nueva adaptación televisiva, pues está llamado a ser el elemento que desequilibre la balanza. Y es que en American Gods hay una materia de base absolutamente genial, alucinante, un corrillo de personajes de los que se ven pocos en la literatura, pero igual que las viejas divinidades corren el peligro de caer en el ostracismo literario si no se les exalta adecuadamente. Curiosa ironía que los personajes acaben, como en la historia, siendo pasto del olvido, diluyéndose como objetos meramente ornamentales cuando estaban destinados a ser mucho más. Quién sabe, quizá la serie de televisión les retorne su merecida gloria.

Ficha

"American Gods" - Neil Gaiman
Traducción de Robert Falcó
Norma Editorial - Colección Brainstorming, 9 (978-84-8431-627-0)
477 páginas

Los viajeros de la noche de Helene Wecker

autor: Helene Wecker
edición: Tusquets (2014)
género: relato costumbrista sobrenatural

Llegué a Los viajeros de la noche a través de una lista. ¿Cuál? No me acuerdo, sinceramente. Pero sí que vislumbro claramente que la novela de Helene Wecker era nombrada como una de las más destacables en fantasía de los últimos años; una vez apuntada solo quedaba ir a la biblioteca y dar con ella. Con el ejemplar en mis manos me cautivó ese título tan sugerente, una auténtica argucia por parte del departamento marketing (nada que ver con el título en su versión original, The Golem and the Jinni) y la sinopsis no hizo sino aumentar mis ganas de leerla. La historia versa sobre dos personajes tan poco comunes y a su vez tan dispares como una mujer surgida de la magia y del barro y un ser preso durante siglos en un minúsculo recipiente, todo ello adornado por el soberbio decorado de la ciudad de Nueva York en los albores del siglo XX.

Sinopsis

Chava es una golem, un ser creado a partir del poder sagrado de las palabras y del barro primigenio. Viaja oculta e inerte en la bodega de un barco de vapor que hace la ruta Danzig-Nueva York (aquí los jugadores del Ticket to Ride esbozarán una sonrisa). Su amo, Otto Rotfeld, decide insuflarle vida a mitad de camino invocando el conjuro mágico destinado a tal efecto. Chava despierta en un cuerpo de mujer robusta pero de rostro agraciado, hermoso incluso, aunque en esencia no es más que un ser antropomórfico nacido de las oscuras artes cabalísticas. Fue el encargo de Rotfeld a un rabino algo loco y proscrito llamado Schaalman. Como todos los seres de su índole Chava es una sierviente fiel: su lealtad y determinación son inquebrantables. Pero bajo su disfraz de mujer subyace una criatura de barro con la fuerza de una docena de hombres fornidos que solo puede ser destruida mediante una instrucción mágica. Cuando Rottfeld fallece de forma repentina Chava se encuentra sin amo ni instrucciones que obedecer. Su vida carece de un fin concreto, está desorientada y todo le resulta desconcertante. Su talante curioso y su alma impoluta hacen de ella una presa fácil para cualquier desalmado, más aun en la ciudad de Nueva York, pero el hado la conduce hasta el rabino Avram Meyer. El anciano se acabará convirtiendo en su mentor y la guiará en este nuevo y fascinante mundo.

Boutros Arbeely es un hojalatero que lleva años viviendo y ejerciendo su profesión en Little Syria, en el bajo Manhattan. Abandonó Siria para viajar a América y cumplir su sueño. Quizá el destino no le ha deparado lo que esperaba pero lo cierto es que no le va mal y su negocio prospera gracias a su concienzuda labor. Un día llega a sus manos un frasco que hay remendar. Arbeely reconoce en el cobre pulido y primorosamente decorado un objeto muy antiguo y de gran valor, algo poco habitual entre los cachivaches de hojalata que le suelen llevar. Menuda es su sorpresa cuando, en su intento por repararlo, un genio llamado Ahmad surge del mismo. Se trata de una poderosa criatura del desierto, un ser oriundo de tierras orientales que nació del fuego muchos siglos atrás. Está encadenado a un cuerpo humano por culpa de un poderoso hechicero. Sus atractivas facciones, sus ansias por conocer el mundo y sus dotes metalúrgicas pronto harán de él un joven famoso en todo el barrio. Como todos los genios de fuego teme y evita e agua, pero ello no es inconveniente para que explore la Gran Manzana ávido de conocimiento y de nuevas sensaciones.

Chava y Ahmad acaban confraternizando casi por obligación. Sus pasos les llevan en un mismo sentido y cuando una noche se encuentran reconocen en el otro un brillo sobrenatural, un talante especial que los hermana. Son conscientes de su esencia mágica y deciden aunar fuerzas para sobrevivir en el plano terrenal; se inicia entonces una bonita relación de amistad. Como toda relación tendrá sus más y sus menos. Los personajes humanos que los rodean (el rabino Meyer, Boutros, Sophia Winston, la familia Radzin, Anna, Joseph Schall o Michael Levy) ejercerán una enorme influencia sobre ellos y sus vidas, aportando anclajes a una realidad que desconocen pero de la que se ven obligados a formar parte. Asistimos así al intento desesperado de dos seres sobrenaturales que buscan humanizarse y encajar en la sociedad que les ha tocado vivir. Deberán además comprender qué son los sentimientos y cuáles son las causas que sus actos pueden tener sobre los mismos.

'Se decían muchas cosas de Schaalman, cada una
ligeramente distinta de la otra: que era un rabino
caído en desgracia y expulsado de su congregación,
que lo había poseído un dibuk que le otorgó poderes
sobrenaturales y hasta que tenía más de cien años
y se acostaba con diablos femeninos. Pero todas las
historias coincidían en esto: a Schaalman le gustaba
aventurarse en artes cabalísticas de lo más peligrosas,
y estaba dispuesto a ofrecer sus servicios si le pagaban.'

Opinión

Helene Wecker consigue en su ópera prima uno de los inicios más intrigantes que un servidor ha tenido el placer de leer. La presentación de los protagonistas, dos seres fantásticos más que interesantes pero no demasiado habituales en la literatura, es quizá lo mejor de la novela. Los pasajes que evocan los tiempos y lugares pretéritos que vieron nacer a Chava y Ahmad son sin duda brillantes. Es en estos fragmentos cargados de magia, fantasía y mitología cuando la historia alcanza su cúspide narrativa, es aquí cuando la autora logra deslumbrar al lector con el fulgurante germen de su novela y lo atrapa en su red.

Pero una vez llegamos al nudo, y esto es una simple opinión, la historia pierde algo de intensidad. La novela divaga por los terrenos del romance y del relato costumbrista para retomar más tarde la senda fantástica, aquella que nos acerca a un desenlace donde son necesarias respuestas. En medio del bullicio gris y algo anodino de la ciudad de Nueva York, descrito con gran profusión de detalles por Wecker, se desencadenan las fuerzas místicas y se atisba un final marcado por la profecía: fuego con carne y alma con alma, para el resto de tu vida.

Wecker hace gala en su novela de un notable don para crear personajes, para dotarlos de capas y claroscuros sentimentales. La autora se empecina en humanizar al monstruo, un recurso de sobra conocido pero muy eficaz a la hora de empatizar con el lector. Es esta una de sus mejores bazas: el contraste de la naturaleza (sumisa y algo ruda por parte del golem, volcánica y egoísta en el caso del genio) con los sentimientos y las necesidades surgidas de una vida en el seno de la comunidad. La trama es sin duda interesante, con conflictos y seres malvados de por medio, aunque la pátina de realismo resulta excesiva para mis gustos. De todas formas hay que remarcar que es una notable primera novela que atrapa y entretiene de principio a fin. Sin duda es una gran historia para descubrir, más aún si queréis sentar las bases de la que será su secuela (The Iron Season), prevista para el año 2018.

Ficha

"Los viajeros de la noche" - Helene Wecker
Traducción de Isabel Margelí Bailo
Tusquets - Colección andanzas, 839 (978-84-8383-930-0)
506 páginas

El espantapájaros de Nathaniel Hawthorne

autor: Nathaniel Hawthorne
edición: Periférica (2012)
género: fábula mágica

Tras leer La casa de los siete tejados de Nathaniel Hawthorne quedé absolutamente prendado de su prosa. El autor, responsable de otra obra maestra como La letra escarlata, posee una pluma elegante que bascula entre lo real y lo onírico. Y lo hace de una forma asombrosa. Dispuesto a indagar un poco más en su obra fui a la caza de El espantapájaros atraído por la preciosa edición de Periférica; el resultado ha sido una lectura más que notable. Más allá de la búsqueda de la propia identidad esta novela aborda temas que conciernen a toda la humanidad, y lo hace en apenas unas pocas páginas.

Sinopsis

Mamá Rigby es una de las brujas más poderosas de Nueva Inglaterra. Una mañana, hacia finales de primavera, se levanta de buen talante y con el ánimo endulzado por la pipa de fumar decide fabricar un espantapájaros para mantener a raya a las aves de su maizal. Pero en vez de un muñeco deforme y grotesco el resultado acaba siendo algo hermoso. Encantada con el producto final decide engalanar al monigote hasta hacerlo digno de sentarse en la mesa del mismísimo gobernador: una casaca descolorida, unas medias raídas y un tricornio que vivió mejores tiempos pasan a ser, con el toque mágico de la bruja, prendas lustrosas dignas de un marqués, mientras que una pluma de ganso, un bastón con empuñadura de oro y demás ornamentos (todos ellos falsos, por supuesto) ponen el broche de distinción al disfraz.

Incluso la calabaza blancuzca que es su cabeza, llena de orificios y protuberancias, se convierte mediante las artes de Mamá Rigby en un rostro humano de lo más común, un busto hermoso y con cierto aire de inteligencia. Feathertop, pues así se llama el humilde engendro, recibe el encargo por parte de la bruja de visitar a un importante ciudadano de una localidad cercana. El espantapájaros se lanza al viaje con encomiable estusiasmo y se aleja por el camino rumbo a la ciudad con paso firme, vistiendo sus mejores galas y sin dejar de dar bocanadas a su pipa.

Una vez allí Feathertop se pasea orgulloso por las calles despertando comentarios, provocando miradas de las jóvenes e incendiando los corrillos de los que lo ven pasar. Los habitantes de la ciudad elucubran sobre el origen del desconocido, discuten qué noble cargo debe ostentar allí de dónde proviene y ensalzan su porte y su figura. Solo los niños rehúyen su mirada; los perros tampoco osan cruzarse en su camino, como si temiesen algo. Pero el resto de la ciudad lo aclama en conversaciones veladas. Incluso su tierna e ingenua víctima lo adora en silencio, ajena al oscuro conjuro que acecha.

'Ese monigote —pensó Mamá Rigby todavía con la mirada
puesta en el espantapájaros—, me ha quedado tan bien
que no merece pasar el verano entero en un maizal,
espantando cuervos y urracas. Está para mejores cosas.
Sin duda he tenido peores parejas de baile, sobre todo
cuando no había mucho de dónde escoger en nuestros aquelarres
de brujas en el bosque. ¿Y si lo dejara probar suerte
entre los demás hombres de paja y tipos sin sustancia
que pululan por el mundo?'

Opinión

Feathertop, en su idioma original, fue escrita en 1852 y publicada en 1854 formando parte del conjunto de relatos Musgos de una vieja casa parroquial. A pesar del tiempo transcurrido desde su edición esta fábula sigue siendo un despiadado retrato de cualquier sociedad moderna, una crítica mordaz a la esencia más profunda del hombre. Hawthorne no se corta un pelo y tilda a los hombres de insustanciales, comparándolos con simples monigotes de paja que han sido depositados en el mundo como en un juego para deleite de quién sabe qué mente retorcida. El autor no se limita a juzgar a la sociedad por su falta de aplomo sino que hace hincapié en la bajeza moral y en la superficialidad de la misma criticando la prevalencia de las primeras impresiones, dejando que estas menoscaben los méritos o bien enmascaren los deméritos que subyacen tras la simple apariencia física.

Y si afirmo que es este un librito delicioso no lo hago dejándome llevar por las apariencias, sino que se trata de una reflexión totalmente objetiva. Si asumimos que el relato es un divertimento, una broma privada del propio autor sin más pretensiones que hacernos pasar un buen rato, veremos que vale mucho la pena leerlo. Cualquier obra de Nathaniel Hawthorne es cien por cien recomendable pero en este caso estamos ante una edición cuya traducción me ha parecido de lo más adecuada y que la hace más apetecible si cabe.

En el postfacio de Juan Sebastián Cárdenas se debate largamente sobre el abuso de la parábola, sobre el tono de moraleja de la obra y de la justificación de la alegoría en la misma. ¡Parece mentira que algo tan breve suscite tanta discusión! Sin intención de iniciar una digresión no creo que sea necesario indagar tanto en la profundidad psicológica de la fábula. Lo que a mí realmente me fascina de esta obra son sus protagonistas: Mamá Rigby y Feathertop, dos criaturas que brillan con luz propia. Desconozco si el relato se hilvanó a partir de ellos o sucedió al revés, que la trama llevó al autor a crearlos, pero lo cierto es que los retazos coloridos que componen esta historia, esos momentos y personajes que la vertebran, parecen surgidos de las volutas de humo de una pipa mágica. Encontraremos párrafos tiernos y otros cómicos, en ningún caso exentos de sentimentalismo (ojo al momento sublime del espejo), pero como en todo buen cuento lo que más brilla son los seres mágicos, esos personajes que es imposible dejar de amar porque en el fondo ansían ser tan humanos como todos nosotros.

Ficha

"El espantapájaros" - Nathaniel Hawthorne
Traducción de Juan Sebastián Cárdenas
Periférica - Biblioteca portátil, 47 (978-84-92865-64-2)
70 páginas

Relojes de hueso de David Mitchell

autor: David Mitchell
edición: Random House (2016)
género: fantasía psíquica

Cuando vi la película El atlas de las nubes quedé gratamente impresionado por la multitud de personajes e historias que, de forma paralela o bien convergente, acababan tejiendo la trama. Si bien la factura del filme no fue cien por cien de mi agrado quise indagar sobre el potente guion del mismo y fue entonces cuando topé con el nombre de David Mitchell. Hace unos meses su nombre saltó de nuevo a la palestra literaria a raíz de la publicación en castellano de su nueva novela, Relojes de hueso, inundando la red de comentarios positivos ante un nuevo y virtuoso despliegue de imaginación. Atraído por su su aparente talento no dudé en reservar la novela en la biblioteca. Y aquí os traigo mis opiniones sobre la misma.

Sinopsis

Holly Skyes vive en Windmill Hill, una barriada de Gravesend, junto a su familia. Sus padres regentan el pub que hay bajo la vivienda en la que vive junto con sus hermanos Sharon y Jacko; tiene además un hermano mayor, Brendan, que ya se ha independizado. Holly es una chica especial dotada de una gran sensibilidad: posee un mundo interior que va más allá de lo habitual. Ya desde pequeña su cabeza albergaba voces y por las noches solía recibir la desconcertante visita de la señorita Constantin. Lejos de ser amenazadora, esta presencia se le antojaba amigable a Holly, más aún tras proezas como acallar sus voces interiores o resolver de cuajo su problemilla con Susan Hillage.

Pero todo esto sucedió hace tiempo. Ahora Holly es una adolescente, está cerca de cumplir los dieciséis, y planea escaparse de casa. Su rebeldía, como en muchos otros casos, se debe al amor. Tras una terrible discusión con su madre por culpa de su relación con un novio veinteañero toma una decisión que no admite vuelta atrás: se dirige a casa de Vinny con intención de quedarse a vivir con él. Pero una vez allí se encuentra con una amarga sorpresa que hace añicos sus esperanzas. A partir de aquí los hechos se suceden en la vida de la protagonista como si de un sueño se tratase. En su porvenir se cruzará con una misteriosa mujer a la que concederá asilo, sin saber lo que esto significa, como contrapartida por ayudarla. Holly no es consciente de las consecuencias que este acto conllevará en el futuro.

Durante su fuga le llega la noticia de la desaparición de su hermano Jacko. Ella se considerará culpable en parte de este hecho y se desmoronará anímicamente. Su amor por Jacko es infinito; su hermanito está dotado como ella de una sensibilidad extraordinaria, pero a su vez posee una inteligencia poco habitual para su corta edad. La joven desconoce que todo el entuerto está causado por un plan que trasciende el plano terrenal. Son fuerzas cósmicas ancestrales las que rigen vidas como la suya o la de Jacko por el mero hecho de ser especiales. Se abren entonces las puertas de un mundo fascinante, una dimensión más allá de lo que nuestra mente considera plausible. A partir de aquí todo puede suceder.

'Sus ojos no tienen nada de humano. Voy perdiendo visión,
como si cayera la noche, se me inundan los pulmones,
pero no de agua, sino de nada, y me doy cuenta de que
hace siglos que no respiro, así que lo intento, pero no
lo consigo, y el redoble que oía se ha detenido porque
el corazón se me ha parado. En el hormigueante crepúsculo,
el hombre pálido extiende la mano y me roza el pecho
con el reverso de los dedos, diciéndome:
—Felices sueños, cariño.'

Opinión

Mitchell vuelve a hacer gala de una mente prodigiosa en esta nueva novela. El despliegue de personajes es continuo: Holly, Hugo Lamb, Immaculée Constantin, el señor Pfenninger, Crispin Hershey, Arkady o Xi Lo son tan solo unos pocos ejemplos. Las vidas y vicisitudes de todos ellos son emocionantes, hilarantes incluso como en el caso del pobre escritor. El autor consigue bosquejar un conjunto de personajes atípicos cuyas vidas se entrelazan en un universo real con toques de fantasía. Holly es quizás el rol más importante. A lo largo de los capítulos seremos testigos de como su figura, si bien en diferentes etapas de la vida, se inmiscuye en las narraciones de otros tantos personajes.

La magia, el esoterismo y los mitos ancestrales son la mejor baza del autor para ensombrecer la trama. Realidad y ficción se entremezclan de forma constante en las aventuras de Holly lejos de su casa pues sus vivencias están fuertemente influenciadas por la lucha entre dos facciones enfrentadas. Horologistas y anacoretas representan el bien y el mal; sus duelos están íntimamente relacionados con la pugna entre la luz y la oscuridad. Y como en toda guerra se atisba una lucha a vida o muerte en la que se decidirá todo, un punto y final a un conflicto que dura desde el albor de los tiempos.

Al principio vocablos como hiato, suasión, retornado o egresión nos sonarán a chino, pero todo cobra sentido cuando intuimos que hay un plano superior; es entonces cuando nos serán revelados sus significados. Hay que ser pacientes con máximas del estilo Usted está en el Guión y con premoniciones como la araña, la espiral y el hombre tuerto, pero vale la pena resignarse y seguir adelante. Saltos en el tiempo, vidas que se cruzan y personajes fascinantes son los ingredientes de esta novela. Mitchell los agita con maestría y nos los sirve en un tomo que rebasa las setecientas páginas pero que se devora con presteza, con gula incluso. Es un libro ideal para el verano, cuando nos podemos permitir largas jornadas de lectura sin soltar una trama que nos enganchará página tras página. Si bien la batalla final (previsible y quizá algo vacía de contenido) y el último capítulo ensombrecieron algo el conjunto global debo reconocer que la lectura ha sido más que satisfactoria, motivo por el que no descarto volver a leer a David Mitchell cualquier día de estos.

Ficha

"Relojes de hueso" - David Mitchell
Traducción de Laura Salas Rodríguez
Literatura Random House (978-84-397-3120-7)
711 páginas

Procés de contradicció suficient de Manuel de Pedrolo

Pedrolo, Manuel de

Manuel de Pedrolo es uno de esos grandes escritores injustamente vilipendiados por el sector editorial. Autor de una prolífica y heterogénea obra es casi un milagro encontrar en las librerías apenas dos o tres de sus novelas; y es que más allá de "Mecanoscrit del segon origen" o de "Trajecte final" parece no haber vida. Hay que recurrir entonces a pequeñas editoriales o a las librerías de viejo si queremos descubrir el resto de sus singulares textos y profundizar en los mismos. Orciny Press es uno de esos proyectos que se ha lanzado a recuperar una de sus obras mayores, "Procés de contradicció suficient", coincidiendo justo con el cuarenta aniversario de su publicación. Muchos deberían tomar nota del gran trabajo de editoriales como Orciny o Pagès Editors y colaborar así en la recuperación de una de las mentes más brillantes e inquietas de la literatura catalana de los últimos tiempos.

Sinopsis:

La novela se inicia con una carta de Bert a su amigo Enric donde le hace cómplice de unos hechos extraños que han acaecido en el seno de su familia. Impelido por la misiva el joven Enric Germa, pintor de profesión, viaja a Garum para visitar a su amigo y, de paso, entrar en tratos comerciales con un misterioso individuo que se ha interesado por su obra. Pero de camino a Garum nuestro protagonista nota algo raro: una pátina irreal impregna los parajes que le rodean y hace que se plantee si no está viviendo un sueño.

Enric conduce por una región árida y llana, sin asomo de vegetación ni edificios. Ese panorama se lleva repitiendo desde hace ya muchos kilómetros y se multiplica hasta donde alcanza la vista, allá donde la carretera se funde con el horizonte. De improviso la silueta de una joven caminando por el arcén rompe la monotonía del paisaje. Enric le propone acercarle a la ciudad y Maia, pues así se llama la chica, acepta su compañía. A partir de entonces esta región se vuelve más extraña si cabe, desvelando algunos de sus secretos y ocultando otros a la vista del incauto viajero.

Los espejismos de la carretera no son más que un preludio de lo que acecha en Garum. Una vez allí Enric se encuentra con una desagradable sorpresa que trastoca sus planes, y para colmo su situación en la ciudad empeora a raíz de una pugna entre el bien y el mal en la que se ve involucrado. Realidad y ficción se entremezclan a partir de entonces en su día a día. Las jornadas se suceden repletas de lugares atípicos, personajes oscuros y misteriosos y mujeres sensuales que se entregan abiertamente a él y a su arte. Enric deberá dilucidar entonces qué papel representa cada personaje y qué es lo que buscan conseguir de él.

No són els ulls, grossos i foscos, ni la boca,
entre ingènua i entremaliada, que animen unes faccions
enllaminadorament femenines. Tampoc no és el cos,
d'una gràcia natural i que fins i tot quan està quieta,
com ara, té una mena de ritme que imanta l'esguard
i destorba l'esperit. És la qualitat d'unes formes
que equilibren la seducció física de la dona concreta
i la trascendència del món femení, matriu líquida
i ànima eròtica de la matèria.

Opinión:

Alucinaciones, filosofía, existencialismo, sensualidad,... Todo eso encontramos en esta novela, y todo ello adornado con la refinada prosa del autor. El lenguaje sumamente rico enaltece la lengua catalana a su más alto nivel. Es esta una de las señas de identidad de Manuel de Pedrolo, como lo son también sus extraños y personales universos literarios. El inicio de cada capítulo deja entrever múltiples realidades posibles y nos invita a jugar con el tiempo, otro de los temas predilectos del autor, de forma que el texto se convierte a su vez en múltiples libros paralelos.

Mujeres sensuales surgidas de las telas de los más reputados pintores, magos y hechiceras, fuerzas místicas luchando por atraer a Enric a su seno,... Este es el caldo de cultivo de la novela que nos ocupa. El protagonista ha tenido una visión sobre un futuro no muy lejano: la fama y el prestigio pictórico aguardan pese a su juventud pero desconoce qué precio deberá pagar por ello. El autor narra aquí un viaje introspectivo, algo que se aleja del plano superficial con el que se inicia la novela; así pues la carretera para llegar a Garum es también la vía para conocerse a uno mismo a través del más allá.

He disfrutado muchísimo con la novela. Me ha entusiasmado descubrir un libro plagado de irrealidad, de hechos paranormales y con un humor negro que me ha recordado a "La barca d'Isis" de Joan Oller. También hallamos similitudes con el "Manuscrito hallado en Zaragoza" cuando Enric duerme noche tras noche con mujeres hermosas, con la salvedad que al despertar no hallamos muerte y desolación. El texto crece con cada acontecimiento y logra mantiener hasta el final el tan ansiado clímax. Antoni Munné-Jordà, personaje muy ducho en estos lares oníricos, nos advierte de todo ello en su excelente prólogo, una introducción que pone el broche a una edición que debería estar en un pedestal y que encumbra más si cabe a ese gran maestro olvidado que es Manuel de Pedrolo.

- fantasía místico-erótica -

★ ★ ★ ★ ★

Ficha:

"Procés de contradicció suficient" - Manuel de Pedrolo

Orciny Press - Colección Tar, 5 (978-84-945181-3-3) - 2016
301 páginas

Otros links:

El Biblionauta: PROCÉS DE CONTRADICCIÓ SUFICIENT (1976) – Manuel de Pedrolo

Vampiros y limones de Karen Russell

autor: Karen Russell
edición: Tusquets (2014)
género: relatos fantásticos

Vampiros y limones de Karen Russell es uno de esos libros que uno elige atraído por el título y por la portada; y es que ambos elementos ejercen una fuerte influencia (muchas veces no reconocida) a la hora de escoger una lectura. Hace ya tiempo que lo cacé un domingo paseando por el mercado de Sant Antoni y tras leer unas pocas novelas me apetecía volver a los relatos, así que guiado por ese título tan sugerente (incluso veraniego) no dudé en rescatar el libro de mis anaqueles convencido de que sería una lectura adecuada para afrontar la canícula venidera. Aunque quizá no fuese la calidez del sol de Amalfi lo que me inspirase para escoger este volumen sino una corazonada más oscura, la promesa de relatos voluptuosos a la luz de las velas con un tenue aleteo membranoso como banda sonora. ¿Qué sensaciones transmitirá Russell? ¿Predominarán los vampiros o los limones? Seguid leyendo y lo sabréis.

Sinopsis:

Gracias a la prosa de Russell viajamos por el gran tapiz que es el mundo en busca de historias fantásticas. El tiempo y el espacio no importan aquí pues nos movemos con soltura entre presente y pasado, entre lo etéreo y lo terrenal. Bajo un manto de aparente cotidianidad descubrimos hechos poco habituales, historias que trascienden el plano humano para ir un poco más allá. Conocemos entonces a Clyde y Magreb, dos vampiros atípicos que cada atardecer recurren a los jugosos limones de Sorrento para aplacar la maldición del ansia. Nos trasladamos a la era Meiji y acompañamos a un hombre que recorre el Japón rural en busca de jóvenes prometedoras en el arte de devanar la seda; quizá Kitsune Tajima tenga el honor de ser una de ellas. Y asistimos al extraño periplo de una ventana por los confines del Oeste más rudo y agreste.

Pero hay más. Descubrimos como una bandada de gaviotas interfiere en la vida del adolescente Nal Wilson para darle el empujón decisivo que anhela. Mediante un extraño algoritmo cósmico nos teletransportamos a un establo en el que conviven caballos y antiguos presidentes de los Estados Unidos de América, todos ellos bajo la supervisión del señor Fitzgibbons. Los juegos disputados en la Antártida dan lugar a situaciones desternillantes protagonizadas por las diferentes hinchadas; es lo que tiene llevar al extremo las reglas del juego. El exmarine Derek posee en su espalda un tatuaje de lo más extraño, un instante inmortalizado sobre la piel capaz de influir en el ánimo de cualquiera que lo observe. Y por último están Mondo, Gus, Larry y J.C., el Club de las Tinieblas, la típica pandilla de matones que se dedica a atemorizar a otros estudiantes; hasta que el pasado vuelve a ellos en forma de ¡espantapájaros!

'Más al sur, donde las nuevas líneas del ferrocarril,
el alambre de espino, las lámparas de cristal
y las tejas de pizarra entran a carretadas
en los trenes de carga, pero en el asentamiento
de Hox River un cristal emplomado sigue siendo
hoy por hoy una mercancía inimaginable.
Más rara si cabe que la lluvia.'

Opinión:

Karen Russell posee una imaginación desbordante, de eso no hay duda. La autora adorna sus historias con una prosa estilizada y una cadencia hermosa. Los cuentos que dan forma a este volumen viran de género sin dificultad ni reparo alguno: pasamos del western crepuscular a la comedia del absurdo, viajamos hasta las lindes de la fantasía para volver luego a la cruda realidad de la guerra y sus secuelas. Todo tiene cabida en Vampiros y limones, si bien predominan, aunque difusas, las luces sobre las sombras. Los vampiros y los limones se limitan al primer relato pero son un notable punto de partida para un libro que, por otro lado, se me antoja ideal para estos días estivales: es una lectura luminosa, entretenida, con altibajos emocionales (pasamos de la risa más franca a tener el corazón en un puño) pero ante todo es suficientemente independiente como para abordar sus relatos por separado cada vez que dispongamos de un momento de sosiego.

Como en todo conjunto de relatos unos gustarán más y otros menos, eso es inevitable. Por mi parte he disfrutado mucho del humor de El establo al final de nuestro mandato, con el western onírico y oscuro que es La ventana de Hox River y con el prodigio visual de Devanando para el imperio; este último relato está lleno de magia y sutileza y me ha recordado a las mejores fábulas de Karin Tidbeck, una autora por la que tengo absoluta debilidad. Es un buen libro, muy entretenido, ideal para leer a la sombra de un jardín bebiendo limonada (hecha con limones amalfitanos, por supuesto). Las cuentos de Karen Russell son como pequeños vampiros: nos susurran palabras hermosas, intentan subyugarnos y lograr así una invitación explícita para poder entrar en nuestras moradas y también en nuestros corazones. Y debo reconocer que por lo que a mí respecta la joven Kitsune ya se ha ganado un rinconcito en el mío.

Ficha:

"Vampiros y limones" - Karen Russell
Traducción de Victoria Alonso Blanco
Tusquets - Colección andanzas, 845 (978-84-8383-970-6)
277 páginas

La espada rota de Poul Anderson

autor: Poul Anderson
edición: Alianza Editorial (2006)
género: fantasía épica

Cuando se habla de fantasía, más concretamente de fantasía épica, el primer nombre que a muchos nos viene a la cabeza es el de J.R.R. Tolkien. Fue tal la repercusión e influencia que tuvieron sus obras que eclipsaron el trabajo de otros autores como Poul Anderson, uno de los mejores escritores de ciencia-ficción que un servidor ha tenido el placer de leer. Anderson publicó en 1954 (el mismo año en que apareció “El señor de los anillos”) la novela “La espada rota”, una historia repleta de fantasía épica que narra la guerra entre trolls y elfos por el dominio de las islas británicas. Luchas sangrientas, artimañas y conjuros mágicos, hermosas damas y tantos seres fantásticos que podríamos llenar un diccionario entero. El autor se sirve de estos y otros muchos alicientes para condensar en apenas trescientas páginas una trama shakesperiana rebosante de mitología nórdica y de batallas antológicas. Anderson no escatima en violencia, tiñendo así de rojo una historia que, ya desde la primera página, se atisba como un clásico absoluto de la literatura de género.

Sinopsis:

Orm el fuerte, hijo de Ketil Asmundsson, abandona a la edad de veinte años la tierra de sus ancestros en Jutlandia. Lo hace con tres naves vikingas repletas de provisiones para el largo viaje; su hermano mayor se encarga de fletarlas a cambio de que Orm renuncie a su parte de la herencia. El joven se convierte así en un hombre libre que ansía buscar su propio hogar más allá del cabo Skagen. Al llegar a las islas británicas Orm tomará posesión de los prados de un terrateniente inglés. Para hacer gala de su autoridad y para evitar futuras traiciones pasa a cuchillo a todo hombre de la familia, hecho que le acarreará la maldición de una mujer de la que se dice que es bruja. Decidido a formar una familia se casa con Aelfrida y abraza la religión cristiana pero sin abandonar el culto a los viejos dioses Thor, Freyr, Odin y Aegir.

Faerie es una extensión de tierra encantada donde los seres fabulosos conviven, aunque ocultos, junto con los humanos. En la ciudadela de Elfheugh habita Imric, conde de los elfos de Britania, a quien le gusta inmiscuirse de vez en cuando en la vida de los mortales. Urdiendo un plan con una hembra de troll consigue sustraer al hijo recién nacido de Orm y sustituirlo por otro mestizo. El niño crecerá rodeado de elfos y de cualquier ser fantástico que podáis imaginar (desde ninfas a seres acuáticos, de gnomos a goblins pasando por faunos, gigantes y brujas). El joven acabará aprendiendo lo mejor de cada raza: como humano puede empuñar el hierro y además domina ciertos tipos de magia élfica. Skafloc, pues tal es su nombre, está llamado a realizar grandes gestas, entre ellas blandir la espada rota con la que los mismísimos Ases (los dioses nórdicos) le obsequiaron tras su nacimiento.

Por otro lado el niño mestizo, aquel al que Orm considera su primogénito, crecerá a la par y se hará cada vez más fuerte. Pronto mostrará un carácter arisco y agresivo que mucho tiene que ver con la mezcla de sangre de troll y elfo que corre por sus venas. Aunque su apariencia sea la de un humano algo oscuro le corroe por dentro, un ansia a la que dará rienda suelta y que solo será saciada cuando se enfrente en el campo de batalla. Porque en la Faerie y los terrenos que la circundan los designios los marcan los dioses y sus caprichos: el destino de elfos, trolls y humanos está más unido de lo que parece, sobre todo el de los dos hermanastros, pues deberán verse las caras de nuevo ahora ya como guerreros formidables.

'¡Hacha y espada! ¡Lanza y maza! ¡Escudo hendido
y yelmo desfondado y malla rota! ¡Roja efusión de sangre élfica
que sale al paso del frío y verde raudal de sangre troll!
¡Auroras bailando la danza de la muerte
sobre las cabezas de todos!'

Opinión:

Hacía mucho tiempo que no disfrutaba tanto con una novela; pero disfrutar en el sentido de volver a sentirme niño, de vivir aventuras fantásticas repletas de seres fabulosos y de viajar hasta los confines del mundo, al límite de los páramos helados, allí donde habitan gigantes y dioses. Las aventuras de “La espada rota” no parecen tener fin y desde luego no tienen parangón. Leer a Poul Anderson es una experiencia maravillosa, más aun cuando nos encontramos ante una versión del texto revisada por el propio autor (tal y como él mismo reconoce en el prólogo). No sé si se puede comparar con Tolkien pero desde luego esta lectura que nos ocupa no desmerece ni un ápice a su famosa trilogía. Y es que estamos, y eso no hay que olvidarlo, ante una obra que tiene más de medio siglo de vida y que fue pionera en su momento.

Un mapa al inicio. Ases y Jötuns moviendo sus piezas en el tablero. Elfos oscuros amigos de entrometerse donde no les llaman y, por qué no decirlo, algo cabroncetes (y eso mola). Y batallas, muchas batallas. Estos que he enumerado son elementos más que suficientes para hacer de este libro una auténtica joya de la literatura de género. Aun siendo precursora de otras muchas tiene destellos y elementos tan originales como los efectos colaterales que las batallas entre elfos y trolls tienen en el mundo humano (desórdenes tales como enfermedades, tormentas monstruosas o cosechas arruinadas). Anderson es un demiurgo de los mundos de fantasía, un creador fascinante capaz de envolver sus obras de una pátina mágica gracias a una prosa más que acurada. Directo y rotundo cuando es necesario el autor no se anda por las ramas y nos sirve página tras página, sin darnos tregua ni respiro, dosis condensadas de acción, intriga e incluso pasiones desbocadas en una emocionante trama que evoluciona paso a paso.

Habría que estar loco para no recomendar este libro. Hará las delicias de pequeños y mayores y es una excelente manera de introducirse en el género fantástico a la par que aprender algo de mitología. Porque Anderson (de ascendencia nórdica) nos mete de lleno en una cosmología asombrosa que ha servido de base para muchas otras historias. Hay que agradecer al sello Lee Runas de la editorial Alianza la oportunidad que nos brinda de acercarnos al imaginario de este autor. Y ojito que en breve llegará “La saga de Hrolf Kraki”. Aquellos a los que nos gusta la fantasía estamos de enhorabuena. Y a todo el resto os digo: ¡leed Runas, leed a Poul Anderson!

Ficha:

"La espada rota" - Poul Anderson
Traducción de Javier Martín Lalanda
Alianza Editorial, Runas (978-84-206-8313-2)
286 páginas

Medio mundo de Joe Abercrombie

autor: Joe Abercrombie
edición: Fantascy (2015)
género: espada y brujería

Volver a reencontrarse con viejos amigos es siempre un placer. Por ello en cuanto estuvo disponible en la biblioteca la segunda parte de la trilogía del Mar Quebrado de Joe Abercrombie me lancé de lleno a por ella. Y como en la anterior ocasión leer "Medio mundo" ("Half the World" en su idioma original) ha sido muy gratificante. Esta segunda entrega se sitúa un poco más tarde del fin de "Medio rey" y en ella encontramos a personajes conocidos (Yarvi, la reina Laithlin, el rey Uthil, Rulf,…) y descubrimos a los que serán los nuevos protagonistas de esta historia, jóvenes con ganas de comerse el mundo y llamados a hacer grandes cosas. Pero no adelantemos acontecimientos.

Sinopsis:

Gettlandia está en una posición complicada. Con el Alto Rey forjando alianzas por doquier el pequeño reino de Yarvi está en el punto de mira del monarca supremo y se rumorea que los pueblos colindantes (vansterlandeses, trovenlandeses, inglingos, tierrabajeños,...) están listos para llevar a cabo una ofensiva. El ambiente bélico se masca en la capital y todo hombre en edad de coger un arma se entrena con ahínco para una posible contienda.

Pero la lucha no es solo tema de hombres. O eso al menos es lo que quiere demostrar Espina Bathu, una joven de dieciséis años que se presenta cada día en el cuadrado de entrenamiento con la ilusión de demostrar al maestro Hunnan y a sus compañeros que es igual de capaz que un hombre. Espigada, tenaz y valiente, Espina contabiliza diversas victorias en la arena que le han propiciado envidias y enemistades entre sus compañeros de armas. Su destino parece ser el de empuñar una espada en el ejército pero un desafortunado accidente puede dar al traste con sus deseos.

Brand también sueña con convertirse en guerrero y vivir en primera persona lo que cuentan las canciones épicas. Por ello se entrena sin descanso en el cuadrado. Orgulloso de su fuerza y potencia física reconoce que no dispone de la técnica y de la astucia de Espina, que le ha derrotado en la lucha en diversas ocasiones. Los sentimientos que siente hacia ella son encontrados, pero como buen guerrero admira las capacidades de la joven en el combate.

Estos son los dos pilares sobre los que se articula "Medio mundo", dos personajes que están llamados a hacer grandes cosas si la suertedearmas y las conspiraciones se lo permiten. También se nos presenta a la nueva tripulación del padre Yarvi, formada por hombres rudos y curtidos (Dosduvoi, Odda o Fror) y por una misteriosa mujer llamada Skifr de la que se dice que es una hechicera temible. Juntos emprenden un viaje hasta los confines del Mar Quebrado y descubren nuevos horizontes en el lejano Mar Dorado. Además de Yarvi rescatamos a otros rostros conocidos y asistimos incrédulos al cambio de bando de algunos de ellos y vemos como bajo el amparo de la madre Wexen se auguran como enemigos temibles.

'Brand esperó con la mano extendida y el corazón aporreando su pecho.
Ebrio de emoción por las palabras del rey, por la perspectiva
de la inminente incursión y por ya no ser un niño, ya no ser pobre,
ya no estar solo. Ebrio por la idea de hacer el bien, y vivir en la luz,
y tener una familia de guerreros que nunca lo abandonara.'

Opinión:

Abercrombie vuelve a jugar su mejor baza: su literatura engancha, y mucho. Esta nueva entrega se presenta más adulta y sanguinaria que su predecesora aunque de inicio no da esa impresión. Encontramos aquí más espada y también brujería, pero sobretodo muchas aventuras. Nuevos amigos, personajes misteriosos y buenas dosis de lucha no faltan en esta novela, que continúa la senda marcada por la anterior. El autor introduce además las dudas y dilemas propios de sus adolescentes protagonistas. El padre Yarvi sigue siendo el protagonista indiscutible, aunque aquí cede algo de protagonismo. Pero por contra adquiere matices oscuros que lo engrandecen como personaje y lo convierten (y esto es una opinión personal) en el mejor personaje de la historia. Yarvi sigue siendo joven pero a medida que avanzamos en la lectura no podemos evitar hacernos de él la imagen de una persona sabia pero vieja. Y es que su cargo conlleva responsabilidades cuyo peso mermaría a cualquiera.

A través del mapa ubicado en las primeras páginas descubrimos que remontando los ríos Divino y Denegado se llega al Mar Dorado, un paraje hasta ahora desconocido, el sitio donde se desarrollará parte de esta historia. Nuevos lugares y nuevos protagonistas. Savia renovada. Los roles femeninos toman en esta entrega mucha más importancia y resultan relevantes en la trama, algo que se agradece. La Emperatriz del Sur, Rin, la propia Espina o la reina Laithlin son mujeres que desvelan un marcado carácter en un mundo típicamente dominado por los hombres y que deben tomar decisiones importantes pues tienen mucho que decir.

Si Yarvi es lo mejor de la novela un guión previsible y algo simplón se me antoja el punto menos relevante de la misma. No sé, quizás el primer volumen me sorprendió y con este ya iba algo predispuesto y por eso no lo he disfrutado tanto. A eso he de sumarle que tras leer el libro permanece la sensación de estar ante un preámbulo: el autor hilvana una historia de aprendizaje que resulta entretenida pero cuyo objetivo primordial parece ser el de abonar el terreno para el apoteósico desenlace que se avecina. Algunos afortunados ya han podido leer "Media guerra" pero el resto de mortales deberemos esperar un poco todavía, aunque ya queda menos para desvelar el final de una trilogía que está resultando francamente adictiva.

Ficha:

"Medio mundo" - Joe Abercrombie
Traducción de Manu Viciano
Fantascy (978-84-15831-63-1)
446 páginas